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L es rapports entre économie et identité sont multiples. Comme le précisent 

fort bien les directeurs de cette série d'articles, « l'identité des groupes 
ethniques se construit d'abord et avant tout dans la relation politique, économique 
et bien sûr symbolique à l'autre )>. La sphère économique est ainsi consubstantielle 
du tout social, dont elle est une facette, et c'est comme tel qu'il convient d'en faire 
l'analyse. 

Les pratiques économiques, chez les groupes qui ne sont rattachés au marché 
que de manière inopinée ou irrégulière. en général dans le but de compléter leur 
ordinaire comme c'est le cas chez la plupart des chasseurs-cueilleurs et des horticul

teurs, contribuent totalement à la construction et au maintien de l'identité ethnique 
de ces groupesl

• Car, chez ces groupes lignagers, la dislocation entre économie et 
culture n'est pas consommée. En d'autres termes, ce que Weber avait joliment appelé 
le « désenchantement du monde », une perte de sens conséquente à la mise au pas 
mercantiliste et capitaliste - la modernité -, n'y a pas encore posé les fondations 
du cloisonnement artificiel des sphères du social entre le politique, l'économique, ou 
le religieux tant décrié par l'anthropologie d'aujourd'hui. De plus, l'identité est en 
constante réécriture et, pour cette raison, sa tangibilité reste souvent élusive. Nous 
n'essaierons pas, dans ce chapitre, de circonscrire l'identité hmong, ni même celle 
des Hmong vietnamiens, ce serait un projet impraticable. Nous nous attacherons 
plutôt à en examiner certains contours au moyen d'une lecture et d'un décodage 
de pratiques économiques. Ainsi, nous inspecterons certains usages de transforma-

1. J'utilise ici les catégories chasseurs-cueilleurs et horticulteurs au sens de systèmes économiques 
tels que l'entendent les anthropologues économiques américains. Je renvoie le lecteur à 
Cashdan (1989) etjohnson (1989). 
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tion, de mise en circulation et de consommation du monde matériel vus comme des 
sources d'influence sur les formes que prend la culture hmong2• Il n'est pas inutile 
de rappeler ici que de nombreux auteurs ont signalé l'importance de la portée 
des pratiques entourant la gestion des surplus et la monétarisation des échanges 
dans la naissance et le maintien des rapports de réciprocité asymétriques dans des 
sociétés auparavant égalitaires, une cause notoire de la mise en place de frontières 
identitaires. Par exemple, le couple économie-identité atteint l'une de ses formes 
les plus achevées en Inde hindoue où, suivant la coutume, la superposition de 
l'appartenance de caste avec une activité économique associée est quasi absolue. 
Là, les frontières cumulées de la caste et du métier deviennent pratiquement 
étanches et réalisent exactement la notion de boundary telle que l'entendait Fredrick 
Barth (1969). Tout près de là, en Asie du Sud-Est continentale, l'activité culturale 
principale d'un groupe prend fréquemment valeur de marqueur ethnique pour 
un nombre étonnant d'auteurs. De cette manière, l'une des dichotomies les plus 
persistantes met en contraste les riziculteurs et les essarteurs. La caractérisation 
géographique suit dans la foulée: les premiers seront surtout des lowlanders, des 
habitants des plaines, et les seconds des highlanders, des montagnards. Or, si l'on 
pousse cette logique simplificatrice à son terme, comment devrait-on considérer 
l'agriculteur des hauteurs qui s'est mis à la riziculture inondée, comme l'ont fait 
depuis fort longtemps presque tous les groupes taP du Viêt-nam4 septentrional? 
Et que faudrait-il penser du paysan kinh' fraîchement installé dans les piémonts 
et qui pratique un essartage rotatif complémentaire à ses cultures sédentaires? 
Pour sortir de ce piège, il faut alors qu'un faisceau de marqueurs autres prenne le 

2. Les rapports avec la surnature ont bien sûr aussi des répercussions économiques, mais c'est 
sciemment que nous n'insisterons pas sur ce point. 

3. Dans ce texte, « tai » sera employé génériquement, sans tenir compte des particularismes 
phonologiques. Il servira à couvrir tous les groupes du Viêt-nam locuteurs de branches « tai )) 
de la famille linguistique« tai-kadai »(comme dans Matisoff2001). De plus,« tai »sera écrit en 
graphie anglaise, c'est-à-dire sans tréma, il ne s'accordera pas suivant le genre et le nombre, 
mais portera la majuscule suivant la règle générale. Si ce choix constitue certes une entorse 
à la grammaire française, il a l'avantage d'être conforme à l'usage le plus courant dans les 
publications internationales et il endigue les dérives écrites du français qui transforment la 
prononciation de termes vernaculaires et leur indexation en véritable parcours du combattant: 
hmongues, dzaoes, lolottes, leues, stiengues, tchouangues, etc. Pour les mêmes motifs et par 
souci de clarté, « thaï» devrait, lui, renvoyer spécifiquement aux locuteurs du groupe tai 
habitant la Thai1ande. 

4. À défaut de la forme endogène Vi~tNam tel qu'on l'écrit enquOc ngû',l'orthographe« Vietnam» 
est la plus largement utilisée dans les publications savantes en langues autres que le vietnamien. 
Logiquement, elle devrait être ici retenue. La forme« Viêt-nam », normalisée en français et qui 
par conséquent s'impose dans cette publication, relève d'une logique ancienne méconnaissant 
la langue vietnamienne et qu'il serait temps de revoir sur le fond. 

5. Les Vietnamiens d'ethnie viet. 
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fig. 1. La province de Lào Cai 

relais - parmi les plus importants: langue, croyances, représentations de soi et de 
l'autre. Si la pratique économique constitue bien un facteur agissant sur l'identité, 
elle est bien sûr loin d'être la seule, ni même l'ultime. 

Chez les groupes de montagnards que nous aborderons dans cet article, l'influence 
des questions liées à la sphère économique sur la construction et le maintien de 
l'identité s'exprime de manière convaincante. Identité dans le prisme de l'économie, 
mais aussi mesurée sur l'échelle de la durée. Car, écrivait Godelier (1976, 528), décrire 
et expliquer les structures économiques met enjeu deux démarches référant l'une à 
l'économie politique, et l'autre à l'histoire économique. Ainsi, pour expliquer avec 
compétence les enjeux actuels, il faudra retracer les pratiques dans le temps, là où 
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elles acquièrent un sens. On explorera donc l'économie hmong de la région choisie 
pour identifier les stades au cours desquels elle s'est transformée jusqu'à sa forme 
actuelle, avec en tête l'objectif de repérer une logique de continuité dans ces transfor
mations. Les cas de deux groupes hmong des hautes vallées du Viêt-nam septentrional 
seront présentés, l'un situé immédiatement à l'est, l'autre juste à l'ouest du fleuve 
Rouge (Sông Hông), dans la province de Lào (ai sur la frontière sino-vietnamienne. 
Il s'agit de deux bassins versants distincts habités depuis au moins deux siècles par 
d'importants groupes de Hmong qui s'y sont installés avec l'aval des seigneurs taï des 
zones inférieures (Thâi blancs à l'ouest, Tày et Nùng au sud et à l'est6

), qui les avaient 
précédés de plusieurs siècles sur ce terroir. C'est dans son étude des systèmes politiques 
des groupes tai du nord du Viêt-nam que Georges Condominas a montré que sur le plan 
économique, ces domaines tai se trouvaient historiquement emboîtés dans une série de 
systèmes tributaires, en position de vassaux par rapport aux pouvoirs des basses terres 
(Kinh, Thaï, Birmans, Laotiens ou Chinois), en compétition avec les autres seigneuries 
tai (Lue, Yuan, Tày, Nùng, Dong, Zhuang), et extorquant une rente des montagnards 
inféodés qu'ils autorisaient à vivre dispersés sur l'archipel des crêtes et des sommets 
de leur domaine (Condominas 1976). De surcroît, cette extorsion féodale était facilitée 
par la position d'intermédiaires commerciaux obligés qu'occupaient ces Tai, intercalés 
entre les cimes et la plaine, qui leur garantissait une mainmise sur tout le commerce, 
incluant la très lucrative source de bénéfices que vint à constituer l'opium7

• 

Mais j'anticipe. D'abord, pour tenter de comprendre ces conditions histori
ques et vérifier l'influence qu'elles exercent aujourd'hui sur l'identité hmong de 
cette région, nous allons en retracer l'histoire du peuplement et l'émergence d'une 
économie générale de la haute région ainsi que l'influence qu'a eue sur elle la présence 
coloniale. Nous allons ensuite mesurer l'impact de l'implantation du système collec
tivisé socialiste, suivi depuis la fin des années 1980 par l'ouverture au libre marché. 
En lecture transversale, nous ferons un relevé des répercussions locales de l'inclusion 
administrative de la région à la colonie française puis à l'État révolutionnaire, ainsi 
que des effets sur ces hauteurs de l'immigration de paysans et de marchands kinh 
venus des deltas surpeuplés au gré des grands mouvements migratoires des années 
1960 (Hardy 2002). En analyse, la situation de ces deux groupes hmong du Viêt-nam 
septentrional sera soumise à trois courants explicatifs qui me semblent fournir chacun 
des éléments de réponse au faisceau de questions à l'origine de ce texte: comment, 
dans cette tourmente politique et économique, une identité proprement hmong 
a-t-elle pu se maintenir? Pourquoi est-elle toujours jugée congruente par ceux qui 
la revendiquent, alors que dans le même espace sodalles remous de l'Histoire ont 
emporté bien d'autres tribus, royaumes, empires et républiques? Et surtout, quel 
est le rôle de l'économie dans cette persistance? 

6. La graphie officielle en qu6c ngfr utilise les formes « Thâi » et « Tày » pour désigner deux des 
plus importantes minorités nationales taïophones officielles du Nord (cac dân tgc thiéu so). 

7, Voir aussi l'essai de Jacques Lemoine sur la féodalité tai (1997). 
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L'économie hmong dans l'histoire 
Le haut Viêt-nam septentrional à la fin de l'époque impériale 

En se reportant à la première moitié du XIXe siècle, soit à l'époque immédiate
ment antérieure à la conquête française, l'on pouvait considérer le Viêt-nam septen
trional comme divisé de façon schématique, comme l'a fait Condominas (1978), en 
trois zones d'habitat correspondant à trois couches d'altitude. Il y avait d'abord la 
haute région sur la couronne montagneuse jouxtant la chine, la strate au-delà des 
1000 m et culminant à 3143 m. À l'opposé, on trouvait les plaines fertiles du delta 
du fleuve Rouge, soit la strate inférieure à 500 m. Entre les deux, se dégageait une 
région moyenne formée de piémonts bien irrigués. On appellera montagnards ici les 
membres des sociétés qui formaient la majorité de la population de la région la plus 
haute, tels les Hmong, Yao, Lolo ou Hani, sociétés partiellement sédentarisées dotées 
d'une organisation politique acéphale circonscrite à la parenté et, accessoirement, 
au voisinage. Les divers membres de la famille linguistique tai peuplant la région 
moyenne étaient quant à eux des groupes à chefferie locale rassemblés par un féoda
lisme faiblement centralisé qui laissait une grande liberté politique aux seigneurs 
locaux. Dans le delta, enfin, vivait la masse de la population vietnamienne, celle qui 
définissait et formait la nation, les Viet ou Kinh, soumis à un régime impérial fort, 
centralisé et ancien, doté d'une lourde administration d'influence chinoise avec la 
noblesse et une classe de lettrés, les mandarins, aux commandes de l'État. 

La majorité des montagnards non tai du Viêt-nam septentrional sont venus 
de chine au cours des quatre derniers siècles8

• Avant cette migration, l'on connaît 
mal leur histoire. Leur archéologie, en Chine comme ailleurs, est embryonnaire. Ces 
sociétés n'ont, pour la plupart, pas produit d'archives et n'ont gardé dans leur tradi
tion orale que peu de détails pouvant servir à écrire avec sûreté leur histoire. Les 
annales chinoises et vietnamiennes, en général des écrits administratifs affligés d'un 
biais défavorable envers ces civilisations dites barbares, donc insignifiantes, ne sont 
guère plus utiles (MacKerras 1994). De nombreux chercheurs ont pu noter que, pour 
les observateurs han, les populations non han de l'intérieur, dites« crues )), étaient 
posées en antithèse de la civilisation des plaines, dite « cuite )). Situés à la marge 
culturelle, économique et géographique de l'empire chinois, les montagnards des 
hautes terres du sud-ouest se trouvaient au dernier rang dans la hiérarchie sociale 
prenant la culture han comme modèle, dans un empire se définissant lui-même 
comme le point focal de l'univers (Gernet 1999). Depuis au moins deux millénaires, 
être montagnard dans le sud-ouest de la Chine c'était être infâme et privé de culture, 
une quantité humaine sans qualité dont les seigneurs de la terre comme ceux de la 
guerre pouvaient disposer sans limite à titre de paysans, main-d'œuvre ou piétaille. 

8. Pour un survol de la diversité ethnique et l'histoire des montagnards dans le massif sud-est 
asiatique, je renvoie à mon HistoricaI Dictionary of the Peoples of the Southeast Asian Massif 
(Z006). 
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La violence inouïe des rébellions anti-han et de leur écrasement dans le sud-ouest 
de la Chine aux XVIW et XIXe siècles, dont on estime qu'elles ont fait, directement ou 
indirectement, plusieurs dizaines de millions de morts, donne la mesure de l'âpreté 
des rapports de domination sous l'Empire (Lombard-Salmon 1972,]enks 1994). 

C'est en partie pour échapper à ce cycle tragique de soulèvements et de 
répressions inévitablement accompagnés de famines et d'épizooties que plusieurs 
parmi les habitants de la portion chinoise du massif sud-est asiatique ont choisi 
la fuite vers le sud. Bien sûr, d'autres motifs à la migration ont aussi joué, comme 
les poussées démographiques, l'appauvrissement du sol, la rareté grandissante 
des terres, ou la recherche active de nouveaux finages (Culas et Michaud 2004). 
Des causes qui, toutefois, n'avaient pas le caractère impérieux des affrontements 
militaires et du grand banditisme que ces affrontements ne manquaient jamais 
d'enfanter. 

À cette époque, dans le sud-ouest de la chine, le passage d'un semi-nomadisme 
horticole à la sédentarité caractéristique de la paysannerie féodale était loin d'être 
généralisé. Il est maintenant admis que les Hmong de Chine d'alors, majoritairement 
du premier type, comptaient tout de même une proportion de leurs ressortissants 
qui avaient effectué le passage vers la sédentarité sous l'influence de leurs voisins 
territorialisés. Ce passage s'était fait soit par intégration à une féodalité régionale, 
tai ou autre - on pense par exemple aux Yi, aux Bai ou aux Naxi -, soit en suivant 
le modèle des migrants han arrivant progressivement des basses terres9 • Quoi qu'il 
en soit, pour les Hmong horticulteurs rompus aux finesses de l'essartage, migrer 
ne posait de toute évidence pas de problème technologique ou culturel particulier, 
l'attachement à un terroir donné étant inopérant. 

Pour les Hmong paysans toutefois, la question était plus complexe. Il a dû se 
produire chez ceux d'entre ces fuyards ayant pratiqué l'agriculture sédentaire une 
transformation des pratiques agricoles qui, pour s'ajuster à la nouvelle mobilité du 
groupe, n'avait d'autres options que de privilégier l'essartage afin de rendre la fuite 
possible et permettre une implantation réussie sur les terrains encore vacants de 
la péninsule Indochinoise, morcelés et tous situés en altitude. Ces Hmong ont aussi 
dû se disperser en petits groupes familiaux autonomes et mobiles. Pour que cette 
unité de base puisse survivre, il fallut insuffler une nouvelle vigueur à la pratique 
de la défriche-brûlis, qui avait vraisemblablement pris un rôle moins central que 
par le passé face aux possibilités offertes par la riziculture irriguée. Ce mouvement 
se serait opportunément produit au moment où, à partir du milieu du XIXe siècle, 
une production agricole nouvelle et d'une importance qui s'avéra historique s'est 
ajoutée à la panoplie des cultures propices à la migration, celle du pavot à opium 
(Geddes 1976, Culas 1999). 

9. Nous laisserons sciemment de côté ici la paysannerie chinoise coloniale dans les hautes terres, 
dont la considération obligerait à ouvrir un nouveau chapitre. 
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Le cas de la province de Lào Cai pourrait bien offrir l'illustration de cette 
superposition des pratiques agricoles de la migration. Encore aujourd'hui, les Hmong 
du district de Bac Hà, dans l'est de cette province, ne cultivent que peu le paddy, lui 
préférant le maïs et le riz sec, auxquels on ajouta des plantations fruitières durant 
le régime colonial. Dans le district de Sa Pa, situé à la limite ouest de la province, 
le contraste est frappant: c'est la riziculture irriguée qui y prévaut sur toute autre 
culture. Or, les Hmong de Sa Pa affirment avoir pratiqué la riziculture en terrasses dès 
leur implantation en ces lieux il y a deux siècles, une technologie qu'ils disent avoir 
apportée de Chine au cours de leur migration. Ainsi, nonobstant d'autres causes ayant 
pu nous échapper, il est tentant de croire que ces deux groupes locaux pourraient 
en fait incarner les deux modèles économiques que nous avons évoqués plus haut. 
Ce qui suggère plusieurs pistes qu'il serait fascinant de pouvoir un jour remonter, 
parmi lesquelles nous retiendrons que les violences et l'extorsion féodale auraient 
été d'une envergure telle que même les paysans attachés au sol auraient préféré se 
déraciner, que la sédentarité paysanne de ces Hmong de Chine pourrait avoir été un 
fait historique intermittent, laissant vivace et facilement réactivable la mémoire et 
les pratiques du nomadisme. Ou, peut-être, que la sédentarité agricole particulière 
de ces Hmong s'était fort bien accommodée du fonctionnement lignager coutumier, 
dans un amalgame social original 10. 

Ce sont donc ces essarteurs migrants disséminés dans les espaces forestiers des 
hauteurs que les annalistes vietnamiens ont mentionnés pour la première fois dans 
quelques textes, qui ont à leur tour nourri les premières ethnographies produites 
par les observateurs français. Pour cause de connaissance médiocre de l'histoire de 
ces populations, et sous l'influence du darwinisme social en vogue à l'époque, il a été 
rapidement convenu par les auteurs contemporains que la forme économique dans 
laquelle elles se trouvaient au moment de ce contact - le « nomadisme tribal )) -
constituait le niveau d'évolution le plus complexe jamais atteint par ces populations 
primitives. Dans les rares cas où la pratique de la riziculture irriguée infirmait ce 
jugement, comme à Sa Pa, l'on évacua la question en concluant que cette pratique 
était le résultat d'emprunts récents à des groupes plus évolués. De là un malentendu 
qui persiste encore aujourd'hui. 

La structure économique dans la haute région avant la colonisation 

Une vaste enquête ethnographique de la haute région fut officiellement 
menée par les militaires coloniaux entre 1897 et 1904 (cf. Lunet de Lajonquière 
1904), c'est-à-dire dès que la frontière sino-tonkinoise se trouva pacifiée. Elle fut 
ensuite approfondie par les linguistes et les ethnologues, notamment par les colla
borateurs et correspondants de l'École française d'Extrême-Orient mise sur pied 
à Hanoï en 1899 (voir par exemple Collectif 1921). C'est cette somme d'enquêtes 
de terrain qui permet aujourd'hui de replacer l'évolution économique des monta-

10. Une hypothèse que retient Lemoine (communication personnelle, 2004). 
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gnards de la région dans une perspective temporelle relativement sûre et qui en 
éclaire la constitution. 

À leur arrivée sur les hauteurs du Tonkin, c'est-à-dire le nord du Viêt-nam 
actuel, les Français trouvèrent de nombreux groupes enclavés sur un archipel de crêtes 
et de sommets. Sur le plan de l'analyse de l'état économique de ces « insulaires }), 
l'on pourrait dire aujourd'hui que les montagnards de la haute région tels que les 
ont décrits ces observateurs remplissaient de manière exemplaire les critères défini
tionnels des populations tribales résumés par Sahlins (1968). Sur le plan des prati
ques culturales, il y avait là surtout des horticulteurs et des petits paysans n'ayant 
recours au commerce que de façon subsidiaire (cf. Johnson 1989). En termes d'orga
nisation économique, ces populations étaient dotées d'un mode de production dit 
familial, centré sur la satisfaction des besoins de reproduction de base, où le nombre 
de bouches à nourrir et le nombre de bras disponibles déterminaient l'amplitude 
de la production. En contexte d'économie de subsistance donc, l'organisation du 
travail s'adaptait continuellement en fonction de l'équilibre à maintenir entre ces 
deux nombres au gré du cycle de vie familial. C'est précisément ce point d'équilibre, 
toujours fluctuant mais exempt de contradictions, qui garantissait la stabilité de ce 
système et assurait son succès, comme l'a théorisé Chayanov (1925). 

L'on sait également aujourd'hui qu'à l'instar des punan de l'hinterland de 
Bornéo décrits par Jérôme Rousseau (1990, 243), les montagnards de la haute région 
jouaient un rôle considérable en faisant des hauteurs du massif sud-est asiatique un 
espace social opérant. Ils y occupaient des hautes vallées qui, autrement, seraient 
demeurées vacantes, contribuant ainsi à maintenir le flux des marchandises et des 
personnes entre les sociétés avoisinantes qui, en l'absence de ces passeurs, n'auraient 
utilisé les hauteurs que comme couloirs de circulation occasionnelle. 

Ces montagnards d'altitude, on l'a dit, avaient pour voisins à l'étage en 
dessous des paysans tai sédentaires organisés en chefferies féodales de type mueangll 

(Condominas 1976). L'intérêt des seigneurs tai de la moyenne région à laisser s'installer, 
voire à inviter sur les hauteurs des populations nouvelles, était multiple. En termes 
de complémentarité économique d'abord, ces migrants assuraient aux marchands 
tai l'approvisionnement en produits forestiers d'altitude, les leur procurant ainsi à 
moindre coût humain pour la revente à profit vers les marchés des basses terres. En 
termes de sécurité, les montagnards remplissaient aussi la fonction de sentinelles sur 
les marches des fiefs taï, gardiens utiles pour prévenir contre les attaques de l'exté
rieur comme pour aider à les repousser en première ligne. Au chapitre des relations 

11. Aséanie favorise ici « mueang », soit la transcription conforme au système officiel de l'Institut 
royal de Thaïlande. Condominas, qui fait référence dans cet article aussi bien aux taïophones 
de Thaïlande qu'à ceux du Laos, du Vietnam ou de Chine, favorise « muang », qui, bien que 
reflétant un compromis, serait également mon choix en raison de l'usage très large fait de 
cette forme depuis des décennies dans les publications internationales sur les taïophones 
hors Thaïlande. 
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de pouvoir, les Tai, chez qui des nobles héréditaires coiffaient une société agraire, 
dominaient les vallées et cuvettes de moyenne altitude et pouvaient ainsi s'imposer 
dans toutes les transactions commerciales en provenance et à destination des grands 
marchés du delta. Cexemple de la famille Deo de Lai châu, détaillé notamment par 
Lefèvre-Pontalis (1902) qui l'a côtoyée durant sa première exploration du nord 
indochinois, était un cas d'espèce. Les chefs Deo accablaient de tributs, de corvées 
et de taxes multiples les montagnards sous leur coupe 12

• Ils étendaient leurs réseaux 
commerciaux fort loin et maintenaient un flot constant de marchandises avec les 
marchés kinh via la batellerie sur la rivière Noire (Sông Dà) et le fleuve Rouge. De 
nombreux missionnaires, explorateurs et administrateurs français ont rapporté que 
certains groupes montagnards - notamment des locuteurs môn-khmers - étaient 
tenus dans une dépendance économique quasi totale par leurs voisins tai ou chinois, 
qui les considéraient corvéables à merci, parfois les tenant pour esclaves. Seuls les 
groupes montagnards les plus revêches comme les Hmong13, ou disposant des produits 
les plus demandés, pouvaient espérer ne pas être livrés absolument à cette coupe 
en règle (Diguet 1908). 

Par définition, les deux niveaux d'échange chez les Hmong, celui interne à 
leur société et celui avec les groupes tai de la région moyenne, étaient largement 
distincts. Ainsi, revenant à la terminologie de Sahlins (I968, 84-86), toujours porteuse, 
les Hmong pratiquaient surtout entre eux la réciprocité généralisée, où la recherche 
d'un avantage est proscrite dans le but de maintenir des liens sociaux primordiaux. 
Cette réciprocité s'exerçait via la mise en circulation de biens sur des trajectoires 
successives et complémentaires, collectant produits forestiers dans telle région pour 
les échanger contre des surplus de riz ailleurs; produisant un excédent de volailles 
pour les troquer contre des produits ou services spécialisés, par exemple les mousquets 
de fabrication artisanale et les prestations de chamanes puissants, l'échange des 
épouses étant bien entendu une constante chez cette ethnie privilégiant l'endogamie 
de groupe combinée à l'exogamie clanique (patronymique). Avec les Tai, il s'agissait 
plutôt de réciprocité équilibrée, où la recherche d'un profit est jugée acceptable mais 
se trouve fortement modérée par le désir de maintenir une relation à long terme 

12. Condominas (1976) note les travaux des ethnologues communistes vietnamiens qui, après la 
révolution, se sont empressés de documenter la situation d'exploitation féodale qui prévalait 
dans la haute région avant la « libération» socialiste, avec pour objectif de célébrer cette 
émancipation. Quoi qu'on doive penser de ces écrits, le joug féodal pesait certainement fort 

lourd. 

13. cf. par exemple Granger (Comptes rendus de la mission du Haut-Tonkin, 1902, Archives des 
Missions étrangères de Paris): 

La race méo [Hmong] forme, autour de Thu-Lê, où une des familles qui la composent 
s'est établie depuis une trentaine d'années, cinq villages importants. Tout d'abord, 
certains Chinois qui habitaient la région se firent reconnaître comme chefs de ces 
Méo, mais bientôt leurs exactions excitèrent contre eux la haine la plus violente, 
et, le même jour, ils furent tous massacrés par leurs sujets. 
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avec ses partenaires commerciaux. Ces Tai, grâce à des réseaux marchands étendus 
jusqu'à Louang phrabang ou Hanoï, informaient les montagnards d'une demande pour 
certains produits ligneux (bois de cercueil), cultivés (l'opium bien sûr) ou prélevés sur 

la faune et la flore d'altitude, tous très recherchés dans les basses terres, et les leur 
échangeaient contre ce qui pouvait manquer à la vie en montagne, comme le sel, la 
poudre à fusil, les métaux ou certains biens manufacturés rendus accessibles via des 

échanges sur les marchés extérieurs. Ces deux systèmes distincts d'échange monta

gnard se trouvaient par surcroît insérés dans un grand cycle de relations commerciales 
où les Tai, dominants, prélevaient des profits commerciaux sur les transactions avec 
leurs partenaires des basses terres grâce à leur emprise sur la capacité productive 
des montagnards qui, eux, y trouvaient généralement un bénéfice suffisant pour ne 
pas juger nécessaire de repartir vers d'autres cimes. 

La théorisation des pratiques économiques des Hmong de Chine, malgré 
une pléthore de publications chinoises malheureusement limitées à une analyse 
marxisante souvent sans sophistication, est toujours en chantier14

• La question de 
l'apparition et de l'usage de la monnaie, notamment, reste à éclaircir. Les Français, 
en particulier lors des grandes enquêtes ethnographiques de 1898 et 1903 15, ont 
observé qu'au moment du contact, les réseaux d'échange entre montagnards et 
groupes tai du Viêt-nam septentrional faisaient usage de plusieurs monnaies régio
nales ainsi que d'argent-métal. Cette pratique avait certainement été précédée 
par des usages comparables de monnaies chinoises, en circulation dans le massif 
depuis peut-être plus longtemps encore. Le cas de l'opium, qui constitua vraisem
blablement la première culture commerciale d'envergure chez les Hmong, soulève 
à ce titre d'intéressantes questions. Abordons ce cas brièvement pour sa valeur 
heuristique. 

L'on ne peut l'affirmer avec certitude, faute de preuve documentée, mais en 
mettant à profit la littérature sur les sociétés horticultrices, on peut concevoir qu'à 
l'origine les transactions chez les Hmong s'effectuaient surtout en nature et n'impli
quaient que les produits ordinairement cultivés, d'élevage ou cueillis en forêt. Par 
exemple, pour pouvoir s'acquitter du plus important paiement de son existence, le 
gendre en devenir (et la maisonnée dont il était issu) offrait au futur beau-père (et à 
sa famille) ces produits ordinaires ou, éventuellement, sa force de travail pour une 
durée entendue entre les deux familles. À un moment qu'on ne peut déterminer 
avec précision, l'utilisation des barres d'argent s'est ensuite ajoutée à ces pratiques 
anciennes, barres obtenues via le commerce avec les populations voisines et consti
tuant l'une des formes originales de monétarisation des échanges chez les Hmong. 

14. Pour des motifs politiques ayant entraîné une plus grande accessibilité au terrain, c'est de 
Thaïlande et du Laos que proviennent les quelques études disponibles sur les fondements de 
j'économie hmong, notamment George Binney (1968),Jacques Lemoine (1972), William Geddes 
(1976), Robert Cooper (1984). 

15. Archives de l'EFEO, Manuscrits en langues européennes, cotes variées. 
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Mais pour plusieurs spécialistes des populations du massif, ce serait via la culture 
du pavot et la commercialisation massive de son produit, l'opium, que des change
ments profonds et durables se seraient produits dans l'économie hmong. Il n'est pas 
possible de résumer en quelques phrases l'historique du développement à grande 
échelle de la culture du pavot à opium sur les hauteurs du sud-ouest de la chine, 
dont les débuts remontent vraisemblablement au XVllIe siècle et qui connaîtra une 
expansion fulgurante dans la seconde moitié du XIX' siècle (cf. Culas 1999 et 2005). 
Pertinent pour notre étude est le fait que cette opportunité économique ait vite été 
saisie par de nombreux groupes des hauteurs dont l'habitat s'avérait propice à cette 
culture délicate et dont les réseaux régionaux d'échange garantissaient l'écoulement 
(cf. Chouvy 2002). Ainsi, à l'économie fondée sur l'horticulture et l'échange à petite 
échelle d'une production excédentaire nécessitant vraisemblablement l'usage modéré 
de lingots d'argent et, éventuellement, de quelques monnaies régionales, se greffait 
une culture éminemment commerciale (puisque difficilement consommable par le 
producteur en cas de non-vente), totalement monnayable (la demande excédant 
régulièrement l'offre) et extrêmement profitable (rapport travail/rendement très 
favorable). Une culture, pourrait-on dire, à valeur d'usage faible en tant qu'apport 
à l'alimentation (sa valeur d'usage narcotique ne faisant quant à elle aucun doute) 
et à valeur d'échange maximale. Les conséquences sur le plan social furent égale
ment importantes, reformulant l'équilibre cultural et toutes les pratiques associées16 

(Geddes 1976). 

Très tôt, le paiement préféré pour la vente de la marchandise-opium fut }' argent
métaP\ qui en était venu entre-temps à constituer la monnaie de choix pour payer 
le prix de la mariée. L'on peut conjecturer - encore une fois, les preuves formelles 
manquent - que l'usage de l'argent-métal, même s'il date de plusieurs siècles, est 
devenu central dans les échanges montagnards au moment de l'apparition de la culture 
commerciale de l'opium, c'est-à-dire depuis environ la fin duxvme siècle. La richesse 
qu'ont ainsi accumulée certaines maisonnées ou lignages par la thésaurisation en 
barres d'argent ou par un capital sur pied (chevaux, porcs, bovidés), encourageant 
une polygynie florissante et un grand nombre d'enfants, n'a pas, contre toute attente, 
entraîné de tendance lourde ou durable à la distinction économique parmi les Hmong 
concernés, cette richesse ne produisant que peu de différenciation de classe ou de 
statut, les rapports de parenté demeurant d'une importance supérieure (Lemoine 
1972: cf. aussi Godelier 1976 et Cooper 1984 pour une discussion plus large). 

16. La question. intéressante et pertinente. de savoir si la marchandise opium a pu également, 
en certaines circonstances, devenir monnaie et ainsi tenir le rôle d'équivalent général chez 
certains groupes, déborde les limites de cette étude. On pense à l'analogie avec l'étude de la 
monnaie de sel chez les Baruya de Nouvelle-Guinée par Godelier (1969). 

17. Comme l'opium, l'argent-métal est dépositaire de valeur à haute densité, portatif, universel 
dans le massif, et rare. 
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Deux groupes locaux de la province de Lào Cai 
Pour visualiser ce processus historique, examinons de façon plus pointue 

des groupes hmong porteurs de cet héritage. Depuis longtemps, des marchands 
vietnamiens, cantonais et yunnanais occupaient les sites stratégiques aux confluents 
des grandes voies fluviales de la haute région du nord du Viêt-nam. L'on sait par 
les documents d'archives que ces marchands cherchaient à y faire l'acquisition 
de bois de cercueil, séché ou sur pied (épicéa, thuyas, cyprès, pin rouge et blanc), 
et de certains produits forestiers tels les cornes de cerf et le fiel d'ours (Savina 
1924,202 et 221-222). Mais l'opium surtout, monarque des cultures commerciales 
de montagne, était convoité. On trouvait ces marchands à l'ouest, sur les marchés 
des bourgs de Mueang Thanh (Dien Bien Phu) et de Mueang Lai (Lai Châu) sur la 
rivière Noire au cœur du domaine des Thâi blancs - les Sip Song Chau Tai -; au 
centre, sur les gros marchés de Yen Bâi et Lào Cai sur le fleuve Rouge: à l'est, sur 
ceux de Hà Giang et Tuyên Quang sur la rivière Claire (Sông Lô): ainsi qu'à Cao 
BAng sur la Bàng Giang. Installés là à principale fin de se procurer ces produits en 
échange de denrées apportées des basses terres, ces marchands entretenaient donc, 
via les Tai de la région moyenne, un négoce avec les habitants des hautes terres. 
Disséminées entre ces carrefours commerciaux principaux existaient de surcroît 
un grand nombre de places secondaires, dont les petits marchés des bourgs de Sa 
Pa et de Biie Hà, aujourd'hui chefs-lieux de deux districts éponymes de la province 
de Lào Cai, sur lesquels nous allons nous attarder. 

Dans les districts de Sa Pa et de B~c Hà, les Hmong, dans les deux cas en majorité 
des Hmong Leng1B

, semblent avoir tôt opté pour des stratégies de spécialisation diffé
rentes. À Sa Pa, on l'a vu, la solide pratique d'une agriculture de subsistance fondée 
sur la riziculture inondée dès leur immigration, et la faible demande en biens de 
consommation de l'extérieur au-delà des nécessités évoquées plus haut, signalaient 
une certaine indépendance face au marché. À Bac Hà en revanche, du fait notam
ment de sa position sur une route commerçante passant du Yunnan au Tonkin via les 
affluents de la rivière Claire (Bonifacy 1904), la plantation d'arbres fruitiers, dont le 
produit s'écoulait sur le marché régional, et la production commerciale d'alcool de 
maïs s'ajoutaient à l'opium pour amarrer plus solidement ce groupe local au marché 
régional et national. Ces deux communautés, distantes d'une centaine de kilomètres 
seulement mais sur des bassins versants différents - Sa Pa dans celui du fleuve Rouge, 
Belc Hà dans celui de la rivière Claire -, se trouvaient ainsi soumises à des attrac-

18. L'autonyme Hmong Leng - hmoob lees en Romanized Popular Alphabet - est souvent traduit par 
Hmong fleuris ou Hmong brodés. Selon Lemoine (2002, 11) les Hmong Leng sont des Hmong 
verts (Hmong Ntsuab). Toutefois, dans un court et intéressant article sur les Hmong de Sa Pa 
et 8ac Hà, Nicholas Tapp (2006) explore la difficulté d'y nommer les Hmong, suggérant entre 
autres que le nom Hmong Leng y serait inapproprié. Sur la foi d'observations conduites au 
Yunnan et au Laos, il suggère la possibilité que l'ethnonyme Hmong Leng puisse n'être qu'un 
générique s'appliquant à tous les Hmong autres que blancs (Hmong Daw). 
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tions économiques distinctes et, par conséquent, à des marchés et à des partenariats 
commerciaux différents. Du côté de Sa Pa, les Thai blancs des Sip Song Chau Tai et 
leurs représentants étaient les intermédiaires commerciaux historiques; du côté de 
B~c Hà, c'était les Thô (connus aujourd'hui comme les Tày) et les Nùng, deux autres 
groupes locuteurs du tai, qui remplissaient ce rôle. Ces différentes influences sur ces 
deux régions prendront leur importance lors des événements liés à l'indépendance 
nationale et du passage à l'économie de marché à l'ère post-socialiste (cf. McAlister 
1967 et Michaud 2000). 

La période coloniale (1883-1954) 
L'intrusion du pouvoir colonial sonne le glas de la relation de dépendance 

commerciale des ethnies de la haute région envers ceux de la région moyenne. Dès 
son installation, la France voit comme une nécessité de s'implanter fermement sur 
les hauteurs, là où l'État impérial préférait ne pas s'enraciner et traiter avec des chefs 
tributaires. Cette présence du conquérant avec son entourage kinh, se fait au moyen 
de l'installation de postes militaires combinée à l'arraisonnement des bourgs et des 
principales places de marchés dans la région19

• Cette présence active court-circuite 
les réseaux d'échanges antérieurs en déplaçant l'interface historique entre groupes 
des montagnes et groupes tai vers une nouvelle interface mettant directement en 
présence montagnards, Kinh et colons. Des colons qui cherchent à établir avec les 
montagnards des liens de confiance avec, en tête, la volonté d'assurer la sécurité 
des frontières et d'accroître le bénéfice commercial de la France (cf. Galliéni 1941). 
Stimulé par cette nouvelle donne, un nouveau brassage des rapports commerciaux 
entre groupes locaux s'effectue, où les dominés du système précédent se retrouvent 
compétiteurs de leurs anciens maîtres. Savina (1924, 220 et 222) confirme ainsi qu'au 
début du xxe siècle les partenaires commerciaux des Hmong de la région de Sa Pa, 
lors de leurs visites sur des marchés régionaux, étaient devenus autant les marchands 
chinois et kinh - agissant pour les services coloniaux - que tai. Désormais, monta
gnards. colons, missionnaires et militaires français, commerçants d'origine taï et 
chinoise, travailleurs et marchands kinh se côtoyaient pour échanger sur les carre
fours que constituaienf les bourgs d'altitude. 

Les observateurs français de l'époque rapportent que dès leurs premières 
visites dans diverses localités de la haute région, telles Pakha (sac Hà), Ba Xat (Bat 
xMl, Mu'dng Khu'dng ou Chapa (Sa Pa), ils y ont vu les montagnards se rendre au 
marché une fois la semaine poury échanger les produits forestiers, animaux,l'opium 
brut et le bois de cercueil contre les ustensiles de cuisine, le sel, la poudre à fusil, le 
plomb pour les balles, l'acier pour la forge, l'argent pour obtenir les épouses et pour 

19. Belshaw (1965. 74) soulignait que: « A major feature of colonial poliey affecting eeonomic 
modernization [in "primitive" societies] has been direct action to create markets where they 
did not exist before. or to regulate existing markets )), 
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l'orfèvrerie, ainsi que les médicaments 20
• Puis très vite, l'administration coloniale se 

mêla de ces échanges pour taxer les transactions locales et le commerce transfron

talier alimentant les marchés montagnards. Veillant particulièrement aux secteurs 
étatisés du commerce que constituaient l'alcool, le sel et l'opium (cf. Niollet 1998), 

c'est via les boutiques officielles que l'administration se mit à acheter la production 
locale d'opium ainsi que celle apportée du Yunnan par les caravaniers (Hill 1998). 

Cet opium était ensuite dirigé sur Hanoï et Saïgon, où la Régie Générale de l'Opium 

de l'Indochine veillait à sa transformation et à sa mise en marché21
• 

L'époque coloniale constitue ainsi, pour les montagnards de la haute région, et 

donc pour les Hmong. une période d'expansion d'une économie mixte, partagée entre 
la subsistance agricole, secteur dominant, et le commerce suivant la demande, dont la 

part dans l'économie locale va croissante. L'usage de la monnaie s'accroît également 
et la thésaurisation en argent-métal, en terre et en cheptel progresse. 

La période socialiste (1954-1986) 

Cette époque libérale allait connaître son terme après la conférence de Genève 
de 1954 et la partition du pays qui vit naître au nord la république démocratique 

du Viêt-nam. Les communistes, victorieux, s'affairèrent à y consolider la prise de 
contrôle des divers groupes montagnards des moyenne et haute régions, qui avaient 

joué un rôle important dans les deux camps durant la première guerre d'Indochine 

(1946-1954; cf. Michaud 2000). Cette intervention se fit sur le plan politique d'abord, 
avec une réforme administrative d'envergure sur la ceinture montagneuse: 

Le 7 mai 1955, pour le 1er anniversaire de Dien Bien Phu, fut créée la 
zone autonome tai-méo. Celle-ci regroupait dix-sept districts (chau) 

sur lesquels vivaient 330 000 personnes de vingt et une ethnies diffé

rentes. Le 19 août 1956, date anniversaire des débuts de la Révolution 
à Hanoï, fut à son tour fondée la zone autonome du Viet Bac, compre

nant les provinces de Cao bang, Lang son, Thai nguyen, Bac can et 

Tuyen quang, plus le district de Huu lung (province de Vac giang). Soit 
800 000 personnes de douze ethnies, surtout Tay et Nung. Enfin à la fin 

de l'année 1956 fut créé le district autonome de Tua chua pour 8000 
Méo. (De Hartingh 1998, 407) 

La plupart des dispositifs mis en place en haute région par le nouveau régime 

étaient de fait à double sens. Officiellement, ils contribuaient au développement de ces 

20, À ce sujet, les mercuriales des ethnographies militaires conduites sur la frontière en 1898 
et 1903 sont éloquentes, dont copies se trouvent aux archives de l'EfEO à Paris et au Centre 
des Archives d'Outre-Mer d'Aix-en-Provence. 

21. L'opium traité constituait un maillon essentiel dans le commerce extérieur de l'Indochine 
française, grâce à son exportation vers la Chine via les ports de commerce du littoral chinois 
ouverts suite aux guerres de l'Opium du milieu du XIX" siècle, remportées par les puissances 
coloniales européennes (Descours-Gatin 1992, Le failler 2001). 
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zones éloignées et de leurs habitants. Mais ils servaient surtout à agréger des sociétés 
très diverses à la société vietnamienne et à faire ainsi triompher la révolution sur 
l'ensemble du territoire national (De Hartingh 1998, 414). Notamment, l'État socialiste 
mit un point final au « féodalisme rétrograde }}, incluant les relations coutumières 
de dépendance et d'exploitation, enfonçant ainsi le dernier clou dans le cercueil des 
rapports commerciaux historiques asymétriques entre Tai et montagnards. En étroite 
association avec ces décisions politiques vint se greffer, sur le plan économique, le projet 
national de réforme agraire mis en place à la fin des années 1950 (cf. Fa1l1967). Pour 
l'État communiste, il s'agissait d'établir des bases agricoles et industrielles collectivi
sées à l'échelle de la république démocratique du Viêt-nam. Les terres se trouvèrent 
saisies par l'État et remises entre les mains de coopératives agricoles, tandis que les 
prestations de travail contre salaire ne se firent plus que dans le cadre de collectifs de 
travail. La volonté politique affirmée de rattachement des populations des marches 
frontalières à la nation socialiste commandait également que des mesures spéciales 
soient prises pour en assurer le succès (Viet 1967). Ce sera l'un des objectifs du projet 
des Nouvelles Zones économiques, visant autant à désengorger le delta surpeuplé qu'à 
vietnamiser les hauteurs (Hardy 2002). Des migrants, pratiquement tous kinh, furent 
poussés hors des basses terres pour être installés autour des quelques agglomérations 
de montagne existantes ou récemment créées. Ces migrants furent intégrés à titre 
de main-d'œuvre dans les différentes coopératives d'État et ainsi mirent en marche 
ce qui devait constituer le moteur industriel dans la haute région. Pour faciliter leur 
implantation, ils se virent également attribuer par le gouvernement de petits lopins de 
terre pour y aménager des potagers privés permettant de compléter l'alimentation -
ce qu'on appela le « 5 %}) - et dont les surplus pouvaient être mis en marché. Conçu 
avec le modèle de la nation vietnamienne en tête, ce vaste projet a été imposé avec 
force dans les basses et moyennes régions, mais ne parvint à atteindre les populations 
montagnardes que de façon superficielle faute de moyens administratifs. Qu'à cela ne 
tienne, au plus fort de la collectivisation agricole et industrielle à la fin des années 
1960, le discours se faisait triomphant et la presse officielle proclamait son succès en 
termes d'évolutionnisme social et économique (Quang 1967). L'on dira par exemple 
que la collectivisation a contribué à: 

Aider les gens des hautes terres à rattraper ceux des basses terres, 
ceux des régions frontalières à rattraper ceux des régions centrales, 
les peuples minoritaires à rattraper les Kinh, et pousser chacune des 
nationalités à mieux développer son esprit révolutionnaire et ses 
grandes capacités et à s'unir étroitement afin de progresser vers le 
socialisme. (Viet 1967, 18) 

Du même souffle, on célèbre l'apparition des premières bases industrielles et 
la naissance d'une classe ouvrière au sein des minorités ethniques puisque: 

La formation d'un« prolétariat» restait le meilleur garant de l'ancrage 
de la Révolution dans ces lointaines régions. Attirer les minoritaires au 
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barrage, à la mine, ou à l'usine, c'était en effet leur donner une conscience 

de classe, c'était les détacher économiquement et psychologiquement 
de leur société « féodale ». (De Hartingh 1998, 414) 

Ces minoritaires avaient aussi atteint, clamait-on, le stade initial d'une économie 

mercantile de type socialiste, les superstitions étant en régression tandis que les sorciers, 

chamanes et autres charlatans rejetaient leurs pratiques rétrogrades. Animisme, 
nomadisme, acéphalité politique, économie de subsistance, distinction linguistique. 
culturelle et cultuelle, devenaient tous des marqueurs péjorés dont il ne faisait pas bon 

se réclamer, du moins pas ouvertement. Si la différence identitaire voulait survivre au 

nivellement kinh et socialiste, elle devait le faire sous le manteau et derrière une façade 
agréable à l'État. ('est après des succès de ce genre qu'on s'est cru autorisé à déclarer 
que « le pouvoir populaire a fait tout ce qui était en son pouvoir pour restaurer et 
développer les valeurs morales et spirituelles des minorités, [et a contribué] à rénover 
le mode de vie ancestral des peuples minoritaires» (Viet 1967, 20-21). 

À Sa Pa et Bac Hà, les montagnards se plièrent aux changements démogra
phiques, politiques et économiques des années socialistes, et jouèrent, sans grande 
conviction mais avec l'application voulue, le rôle attendu d'eux. Avaient-ils le choix? 
Après huit années de guerre d'indépendance, suivies du démantèlement des derniers 
bastions de la résistance anticommuniste de 1954 à 1957, la paix retrouvée avait bon 
goût et les marchandises nécessaires, tels le sel et les métaux, étaient de nouveau 
disponibles aux magasins d'État. On continua d'y apporter l'opium, désormais échangé 
contre des produits industriels, de l'alcool ou des tickets de rationnement, à leur tour 
permutés en riz et viande, tandis que les légumes et les produits forestiers s'échan
geaient librement sur les places de marché rétablies à cette fin. 

Les officiels vietnamiens admettent aujourd'hui que la collectivisation 
dans la haute région ne connut qu'un succès mitigé. Quelques effets structurants 
se firent néanmoins sentir, notamment un arrimage plus ferme de l'économie de 
la haute région au marché régional et national. L'usage de monnaies nationales, 
sous forme de billets de banque et de tickets de rationnement, une pratique déjà 
fortement implantée chez les Kinh, se répandit vers les villages de montagnes. 
Avec l'implantation des coopératives, le montagnard était maintenant à même de 
vendre sa force de travail contre rétribution au sein des coopératives agricoles et 
forestières qui assuraient l'approvisionnement des bourgs. Bien que l'informa
tion manque pour en estimer l'importance exacte, les aînés hmong et yao de Sa 
Pa affirment que la production d'opium constituait toujours une part essentielle 
de l'économie des montagnards, que ceux-ci en étaient les seuls producteurs 22

, 

22. En raison des connaissances et des habiletés qui doivent être maîtrisées pour sa production, 
en raison également de la spécificité des sols propres à sa culture, tous situés en zones 
de montagnes, la production de l'opium - à la différence de sa distribution - ne fut pas 
collectivisée. 
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que jusqu'à 1982, l'État en était le seul acheteur autorisé, et qu'après cette date, 
il cessa d'acheter l'opium tout en en tolérant la production jusqu'à la nouvelle loi 
foncière de 1993 qui interdit la culture du pavot à opium. Ce qui contribue à expli
quer pourquoi d'autres cultures en demande aujourd'hui dans la région, comme 
les produits maraîchers et les fruits, ne se gagnèrent les faveurs des producteurs 
d'opium qu'à une époque très récente. 

La « rénovation économique» (Viii M6'i) de 1986: 
décollectivisation et ouverture sur le marché 

La« rénovation économique )) décidée en 1986 et activée par vagues dans les 
années qui suivirent, met fin dans le nord du pays à trente années de collectivisation. 
À la suppression graduelle des coopératives s'ajoutent aussi deux changements sur 
l'échiquier économique de la région qui auront un impact majeur sur l'économie des 
hautes terres: l'interdiction de couper la forêt pour en vendre le produit ou y installer 
de nouvelles parcelles, et l'interdiction définitive de cultiver l'opium, conçues toutes 
deux en 1992 et décrétées l'année suivante dans la mouvance du débat plus large 
ayant mené à la promulgation de la loi foncière de 1993 qui redonnait aux paysans 
le droit partiel de disposer de leurs terres et de leurs produits. Cette nouvelle donne, 
on le conçoit, causa une réduction dramatique des revenus commerciaux pour 
les agriculteurs montagnards, sapant la vitalité de la partie monétarisée de leur 
économie fondée jusque-là sur la vente d'opium et de produits ligneux et forestiers. 
En conjonction avec un accroissement démographique plus important que par le passé 
en raison de l'amélioration des conditions sanitaires, ces restrictions contraignirent 
davantage une population désormais trop nombreuse pour continuer à assurer sa 
reproduction économique avec les moyens habituels. Les programmes de substi
tution agricole mis en place par l'État ne compensèrent que très imparfaitement 
ce manque à gagner (cf. Do 1994, Rambo et al. 1995; cf. aussi Cooper 1984 pour une 
analyse similaire chez les Hmong de Thaïlande), le défaut de capital chez la plupart 
des montagnards ne permettant pas de faire l'acquisition de titres fonciers mis en 
circulation sur le marché libéralisé. 

Nonobstant la composition ethnique locale, les Comités populaires de Sa Pa et 
BAc Hà sont investis et contrôlés par la minorité kinh - respectivement 15 % et 16 % 

de la population du district (recensement de 1999). Ceux-ci favorisent, ne fût-ce que 
par sympathie culturelle, les entrepreneurs d'ethnie kinh. Les montagnards, dont la 
majorité sont illettrés et beaucoup, surtout les femmes, ne parlent pas le vietnamien, 
n'ont ainsi que nominalement voix au chapitre des décisions politiques locales via 
leurs« délégués » dans l'appareil étatique, qui, invariablement, doivent être avalisés 
par le Parti. On a ainsi une économie locale libéralisée à deux vitesses où le commerce, 
florissant, se trouve entre les mains des marchands kinh soutenus par les autorités 
locales, et où les montagnards, sans grand capital, culturellement distincts et sans 
appui réel au sein de l'appareil d'État, ne peuvent guère espérer émerger du domaine 
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de la production vivrière domestique, leurs échanges marchands se limitant souvent 
au nécessaire ou au marginal23

• 

Aujourd'hui à Sa Pa, les centaines de Hmong qu'on peut voir converger vers 
la place du marché les samedis et dimanches donnent une impression trompeuse 
de forte activité commerçante. Une enquête révèle vite que leur présence est avant 
tout sociale et récréative, et que leurs échanges commerciaux se limitent à l'achat 
de quelques biens usuels, d'un peu de fertilisants, ou d'un repas chaud. Le vêtement 
usuel n'est que très peu sujet aux échanges marchands puisque chez les Hmong et 
les Yao du district de Sa Pa pratiquement toutes les pièces de l'habillement sont 
produites dans la sphère domestique, de la plantation du chanvre et de l'indigo 
jusqu'à l'assemblage et la broderie. Le marché quotidien de Sapa est en fait totale
ment dominé par des dizaines de commerçants kinh qui s'y activent en permanence 
(cf. Michaud et Turner 2003). À Bâc Hà, s'il existe bien quelques échoppes occupées 
en continu par des Kinh approvisionnant le bourg en fruits, légumes, viande et usten
siles usuels, cette dominance s'inverse le week-end quand le marché est investi par 
le commerce montagnard de vente d'alcool de maïs, de fruits et légumes, de bois à 

brûler et d'animaux: buffles. porcs, chèvres, chiens, chats, canards et poulets. De 
plus, depuis quelques années, une portion mineure mais croissante des échanges 
vise les quelques touristes de passage à Bâc Hà. À Sa Pa en revanche, les touristes 
affluent par centaines sur le marché chaque week-end, offrant ainsi un débouché 
additionnel pour les commerçants kinh ainsi que pour quelques dizaines de femmes 
hmong s'adonnant à la vente itinérante de divers avatars de vêtements« ethniques )) 
(Schoenberger 2006, Turner et Michaud 2008). 

Dans tous les cas évoqués ici, le dong, la monnaie nationale, est d'usage courant. 
Sur la scène villageoise cependant, dans les hameaux de montagne, les montagnards 
participent activement aux réseaux non monétarisés de réciprocité et d'échange 
lignager ou de voisinage (épouses, main-d'œuvre, surplus alimentaires, services 
spécialisés comme la forge, les services rituels, etc.), réseaux qui, comme autrefois, 
existent en parallèle à l'économie de marché régionale et constituent un support 
vital à la reproduction économique et culturelle du groupe. 

Trois thèses sur la continuité identitaire 
chez les Hmong de Lào Cai 

Résumons-nous. À leur point d'origine, en Chine, des horticulteurs hmong, 
peut-être des riziculteurs, connaissent l'adversité sous de multiples formes et rompent 
leurs liens résidentiels pour emmener leurs proches lignages à la recherche d'une 

23. Il n'est pas possible dans ce court texte de présenter toutes les variantes locales, mais il est 
utile de noter que dans le cas de Bâc Hà, comme on l'a mentionné plus tôt, on trouve une 
implication des montagnards sur la place du marché plus forte qu'à Sa Pa, en raison d'un 
engagement historique dans les cultures fruitières, avec un désinvestissement conséquent 
dans la production agricole de subsistance. 
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vie meilleure. Ce faisant, ils pratiquent l'essartage itinérant comme procédé cultural 
compatible avec ce nomadisme. Ils se déplacent pendant un certain temps et sont 
finalement séduits par les forêts sous-peuplées des hauteurs du nord du Viêt-nam 
actuel. Ces migrants exploitent la montagne avec l'aval des seigneurs tai locaux 
qui, y voyant leur intérêt, assignent aux nouveaux venus le rôle de fournisseurs de 
denrées spécialisées auxquelles ils ont un accès privilégié tant par l'altitude de leurs 
finages que par leur savoir particulier. Féodalité oblige, des prestations complé
mentaires en force de travail sont également attendues, de même qu'une ponction 
sous forme de taxes. Acceptant cet échange inégal, qui est le prix de leur nouvelle 
liberté, ces maisonnées pionnières reconstruisent une économie domestique à forte 
dominante agricole. Avec un marché demandeur et grâce à un accès aux réseaux de 
distribution contrôlés par les seigneurs tai, ils s'investissent aussi dans la culture 
du pavot à opium. 

Ces Hmong sont bientôt arraisonnés par un appareil colonial conquérant qui 
les extrait de leurs liens de dépendance économique avec les seigneurs tai au moyen 
d'une importante libéralisation économique, et les établit comme rouages économi
ques et politiques dans la mise en exploitation des ressources des montagnes et dans 
la garde des frontières. Cette nouvelle donne prévaut quelques décennies durant, 
jusqu'à ce que les communistes remplacent les agents coloniaux. Les montagnards 
seront alors sommés d'abandonner leurs pratiques économiques et sociales « rétro
grades )) et pressés de « rénover )) leur entendement des choses et des hommes. Il est 
désormais requis qu'ils intègrent un système coopératif au sein d'un régime socia
liste et industriel. Trente ans encore, puis les voilà à nouveau autorisés à s'adonner 
à ce qui, hier, était motif d'anathème: la poursuite du profit individuel au moyen 
de l'échange sur le marché libéralisé. Mais paradoxalement, il leur faut également 
mettre fin à des pratiques commerciales qui leur avaient réussi dans le passé, à 
savoir la culture du pavot et la collecte ligneuse. Mal servis par des politiques de 
substitution agricole, ils voient concurremment leur population augmenter tandis 
que les ressources se raréfient et qu'il devient de plus en plus difficile de maintenir 
la performance économique nécessaire à la reproduction du groupe. 

Or, l'on est en droit de se demander comment, face à pareils désordres de 
l'histoire, poussés du féodalisme au socialisme et, en «marche arrière )), à l'éco
nomie de marché, comment donc ces montagnards isolés, destinés par la logique de 
la croissance et de l'intégration à la nation à une progression linéaire les arrachant 
au sous-développement pour les faire accéder à la modernité, ont-ils pu survivre à 
ces retournements? « Être hmong )) les a-t-il aidés à se maintenir et à s'ajuster en 
dépit de tels électrochocs? Je propose de considérer quelques perspectives pouvant 
aider à penser cette singulière vivacité. 



Aséanie 22 1 2008 Jean Michaud 

Deux thèses néoévolutionnistes 

La thèse de la modernisation 
Pour beaucoup d'auteurs issus de la mouvance modernisatrice, ce n'est qu'une 

question de temps avant que ces montagnards ne commencent à goûter les fruits du 
progrès économique ou, d'un point de vue plus critique, avant qu'ils ne négocient ce 
« désenchantement du monde}) cité en introduction, qui mine les cultures, ébrèche 
les identités et, pour notre propos ici. pousse graduellement les activités économiques 
coutumières hors de leurs configurations culturelles. Les écrits sur la modernisation 
traitant de l'évolution des économies horticoles et paysannes soutiennent qu'inéluc
tablement, l'importance prise par les demandes modernisatrices créera une percée 
définitive dans l'économie hmong. 

Un obstacle certain au succès potentiel de cette transition chez les Hmong de 
Lào Cai découle de ce que j'appellerais l'hypothèse de l'exclusion des réseaux d'infor
mation. Au cours de recherches conduites à]ava, Alexander et Alexander (1991) ont 
observé que le contrôle sur la circulation de l'information revêtait une importance 
stratégique considérable dans le succès économique des acteurs sur le terrain. 
Notamment, les activités de la négociation, de l'établissement des prix, le choix de 
partenaires commerciaux et l'acquisition ainsi que l'utilisation de l'information sur 
l'état du marché seraient des composantes indispensables de ce bagage d'informa
tion. Ainsi, à Sa Pa et Bâc Hà,la capacité à communiquer et à activer des connexions 
avec les réseaux de production et de distribution des basses terres serait un élément 
déterminant du succès commercial sur ces marchés de montagne (Michaud et Turner 
2003). Or, une grande partie des Hmong n'a pas accès à l'information qui circule dans 
le monde kinh en langue vietnamienne, ni à ces réseaux de partenariat fondés sur la 
parenté entre producteurs des basses terres et leurs émissaires dans les montagnes. 
Ainsi, plus les marchés sont reliés entre eux et plus les marchandises proposées à 
la vente voyagent, moins les montagnards sont compétitifs dans un système où une 
information régulière et un solide réseau de fournisseurs extérieurs à la région sont 
devenus indispensables. 

Qu'en serait-il du Hmong qui, en dépit de ces contingences ou dans leur 
bienheureuse ignorance, rêverait malgré tout de s'investir sur le marché? Comme l'a 
résumé Plattner (1989, 180-181) - et quels que fussent les motifs de cette décision
lorsqu'une famille d'agriculteurs jusque-là occupée essentiellement à sa subsistance 
tente éventuellement de se raccorder au marché, c'est qu'elle est en voie de spéciali
sation. C'est-à-dire qu'elle a commencé à délaisser la production agricole déterminée 
par ses besoins de la simple reproduction pour augmenter proportionnellement celle 
déterminée par les demandes du marché. Les revenus qu'elle dérive dorénavant de 
ses activités dans le champ de la production commerciale sont en retour porteurs de 
promesses d'une capacité nouvelle à acquérir des biens en plus grande quantité et 
d'une meilleure qualité. Est-ce là un espoir réaliste pour notre agriculteur? Quelles 
sont les preuves de fiabilité qu'il attend pour accepter ainsi de confier désormais sa 
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destinée aux aléas du marché? Plattner soutient que notre homme recherche d'abord 
la régularité: l'offre des produits de même qu'un niveau minimal de demande pour 
sa production doivent être assurés, les prix doivent être prévisibles et de préférence 
raisonnables. Il recherche ensuite l'adéquation: la nature des biens en circulation 
doit convenir à ses besoins et leur stockage doit être facilité. Enfin, il recherche la 
sécurité, c'est-à-dire que les activités liées au marché de même que les places de 
marché elles-mêmes doivent être sécurisées par les autorités, et la confiance doit 
s'installer concernant la prestation de partenaires commerciaux au-delà du cercle 
local et familial. Ainsi, les marchés deviennent réguliers, adéquats et sécuritaires 
lorsque les régions sont intégrées économiquement, politiquement et socialement. 
Depuis la fin de la guerre d'indépendance au Nord viêt-nam en 1954, et plus encore 
depuis l'ouverture politique récente, la plupart des marchés de la province de Lào Cai 
répondent à toutes ces exigences. Donc ici encore, les conditions sont réunies pour 
une modernisation annoncée de l'économie hmong. Pourtant, elle tarde. 

Pourrait-il y avoir d'autres explications à ce prétendu retard évolutif? Il faut 
sans doute prendre acte d'une piste d'analyse récente, qu'il a été convenu d'appeler 
le « post-socialisme )), ouverte durant la décennie 1990. Il s'agit d'un courant qui 
tente de comprendre le redéploiement des rapports économiques à l'intérieur des 
pays socialistes se mettant à l'heure du marché, dont le Viêt-nam constitue un bel 
exemple. Burawoy et Verdery (1999) suggèrent qu'en situation post-socialiste les 
changements dans la macrostructure ouvrent au niveau local de nouveaux espaces 
de négociation économique et identitaire. Dans le Viêt-nam d'aujourd'hui, les travaux 
de Sikor (2001) pointent vers trois champs de négociation. Premièrement, l'abolition 
du contrôle étatique quasi absolu sur les échanges crée un vide que ne comblent 
pas immédiatement les marchés compétitifs. Ce délai laisse place aux innovations 
au niveau local, incluant la possibilité de demeurer hors marché ou de se retirer 
de certains marchés. En second lieu, la fin du contrôle étatique sur la distribution 
permet les décisions locales dans l'usage des surplus et des profits, qu'on peut 
choisir d'investir dans la production, mais également dans des champs d'activité non 
productifs à strictement parler, tels les rituels ou les dépenses ostentatoires (Kleinen 
1999, Luong 1993). Troisièmement enfin, l'agriculture socialiste avait oblitéré les 
problèmes afférents à la répartition des terres entre maisonnées en en remettant 
la responsabilité aux coopératives. Le retour récent d'une partie des droits fonciers 
aux maisonnées en fait un terrain de compétitions (Burawoy et Verdery 1999), et les 
luttes possibles entourant cette question ainsi que l'usage des surplus soulignent la 
nature politique des transformations post-socialistes (Walder 1996). Des affronte
ments politiques peuvent surgir entre groupes ruraux d'ethnies différentes - dans 
notre cas entre migrants kinh et Hmong, ou peut-être même entre Hmong et Tai-, 
ranimant de vieilles querelles ou en stimulant de nouvelles calquées sur les fractures 
anciennes. Ces luttes peuvent aussi prendre la forme de résistances villageoises ou 
encore se cristalliser en clivages séparant hameaux, autorités locales et État. Ainsi, 
les changements dans la macrostructure économique et politique se combinent aux 
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réactions et initiatives locales pour produire des trajectoires fluctuantes d'alliances 
et de résistances. 

En outre, l'une des formes les plus récentes de la recherche sur le post-socia
lisme concerne une proposition, développée en partie sur une analyse du cas chinois 
(Nee 1989), appelée Market Transition, soit« transition vers le marché» (cf. Szelényi 
et KostelIo 1996 pour une synthèse), Comme le paradigme souche dont il est issu, 
ce courant se place dans la mouvance néoévolutionniste, arguant notamment du 
caractère quasi inéluctable du recyclage des cadres - en tant qu'acteurs économi
ques durant la période socialiste - en entrepreneurs du simple fait de leur position 
charnière dans l'appareil du Parti. En effet, si, dans le cas du nord du Viêt-nam, ce 
courant permet de comprendre le lien historique entre les privilèges et prébendes 
mandarinales d'antan (Weber 1947, 378 sq.) et ceux des cadres et des élites commu
nistes qui leur ont succédé, en particulier via la courroie de transmission que consti
tuaient les groupes tai de la région moyenne, la direction que prend le débat actuel 
mise avant tout sur l'observation du niveau national (Yang et Nee 2000). De fait, ce 
débat s'intéresse peu aux groupes à la marge économique, politique, culturelle qui, 
comme chez les Hmong de la haute région vietnamienne, n'ont jamais été intégrés 
totalement au marché centralisé socialiste et ont, sous couvert d'un empressement 
de circonstance, continué d'opposer une résistance passive à leur diss.olution écono
mique et culturelle. Pour cette raison - et il fallait le démontrer - ce débat a en 
définitive peu à dire sur ce qui se passe à l'échelle locale et n'a par conséquent pas 
de réel pouvoir explicatif quant à la situation qui nous occupe. 

La thèse de la résistance paysanne 
Les discussions sur la notion de « résistance paysanne» ont été vives au cours 

des deux dernières décennies depuis les propositions de James c. Scott (1986 et 1990; 
voir Sivaramakrishnan 2005). Persistant à accepter le postulat de l'inexorable progrès 
économique au long d'une échelle mesurée à l'aWle du néoévolutionnisme social, qu'on 
pourrait tout aussi bien appeler mondialisation, on a suggéré, cette fois en réaction 
au paradigme modernisateur dominant mais vertement critiqué par les partisans des 
théories de la dépendance, que la réticence des montagnards à se laisser entraîner 
dans l'engrenage du développement pouvait être interprétée non comme une inertie, 
ce qui fut si souvent le cas, mais bien en termes de stratégie. Commentant les auteurs 
incontournables de ce mouvement, Arjun Appadurai (1996, 145) note que « Those 
social orders and groupings that were apparently passive victims of larger forces 
of control and domination were nevertheless capable of subtle forms of resistance 
and "exit" [. .. ] that seemed to be not primordialist in any way )). Stratégie construite 
donc, plutôt qu'atavisme. ('est un fait qu'en dépit des opportunités économiques 
s'offrant à eux, beaucoup parmi les Hmong de Lào Cai disent ne pas éprouver le désir 
ni le besoin de se distancier des activités agricoles de subsistance pour s'investir 
dans une production orientée vers les besoins du marché. Ainsi que l'a observé Rigg 
(1997) reprenant Scott (1976), les maisonnées paysannes d'Asie du Sud-Est préfèrent 
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généralement développer une économie mixte fondée sur la production agricole 
complétée par quelques activités commerciales subsidiaires, plutôt que de délaisser 
la production agricole au profit d'opportunités commerciales soudaines, même si 
celles~ci peuvent sembler prometteuses2\ Comme l'avait résumé Popkin (1979, 9) 
dans son étude du paysan vietnamien - en ceci semblable à l'agriculteur hmong-, 
le commerce ne vient qu'en dernier recours puisqu'il est considéré plus incertain 

que les moyens coutumiers de la reproduction. 

Mais encore là, s'agit-il d'inertie ou de stratégie? Chez les Hmong de Sa Pa et, 
à un moindre degré, chez ceux de Bàc Hà, il y a refus de s'engager trop avant dans 
l'activité commerçante, Wolf (1955, 454) notait déjà que chez le paysan la produc
tion tournée vers les demandes du marché ne se développe que lorsque ce paysan 
n'est plus capable de satisfaire ses besoins économiques et culturels au moyen des 
institutions coutumières. Si cette affirmation est vraie, il semble que nos Hmong 
n'aient pas encore atteint ce point de non-retour. Ce refus peut être pensé en termes 
de résistances paysannes à micro-échelle, ce que Scott (1985) appelait les formes de 
« résistance paysanne de tous les jours )), et que Tapp (2001, 25) a également obser
vées dans son analyse de la modernisation chez les Hmong de chine. L'assertion 
de Testart (1985) nous vient également à l'esprit, qui veut que la mobilité dans les 
sociétés enclavées - il s'agissait dans son cas de sociétés de chasseurs-cueilleurs 
- reflète leur désir d'échapper à la domination des populations sédentaires qui les 
encerclent. Dans le cas des groupes des hautes terres de Bornéo, où l'on retrouve une 
situation de différenciation en fonction de l'altitude comparable à celle du massif 
sud-est asiatique, mais où les relations sociales sont plus nettes du fait de l'insularité 
de cet écosystème, Seitz (1981, 293 cité dans Sellato 1994, 140-141) ne notait-il pas 
que les nomades punan gardaient leurs distances dans le but précis d'échapper à la 
soumission aux fermiers dayak? Sellato ajoutait (1994,141): 

the influence of the major agricultural groups upon the nomads 
with regard to processes of fission, long-distance emigration, and 
the present-day distribution of nomad groups has probably been 
underestimated in the pasto This stage of the farmers' influence upon 
the nomads precedes in time the stage in which they constraint them 
to seUle down. 

La similitude avec la situation que connaissent les montagnards hmong du 
Viêt-nam septentrional est patente. Leur histoire troublée et violente en sol chinois 
fonderait leur mobilité comme forme de résistance à l'assimilation ou l'annihila
tion et, donc, comme forme de survivance politique, économique et culturelle. Ils 
feraient de la sorte preuve d'une flexibilité qui, à terme, aura certes eu des impacts 
sur l'identité du groupe (déracinement territorial, distance avec les parents, relatif 
isolement social), mais aura somme toute permis sa survie. À la différence de popula-

24. Je renvoie à mon étude d'un tel cas chez les Hmong de Thaïlande (Michaud 1994 et 1997). 
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tions isolées mises récemment en contact avec une puissance extérieure et soumises 
à une acculturation accélérée - on songe aux horticulteurs amazoniens, aux abori
gènes australiens, aux chasseurs inuit - la résistance des Hmong vietnamiens se 
fonde sur des siècles de proche voisinage, de querelles. d'exploitation politique et 
économique, de rébellions, d'invasions, de guerres, de génocides et de fuites15

• Il est 
tout à fait pensable que ces sociétés ainsi mises à l'épreuve se soient forgé un esprit 
de résistance en réponse à l'assimilation et à la mise en dépendance, résistance non 
par la force, car celle-ci a fait la preuve de sa futilité devant des opposants bien trop 
puissants, mais par refus plus ou moins explicite de coopérer26

• 

Et si rien n'y fait, la fuite reste possible. À preuve aujourd'hui encore, quelques 
milliers de Hmong du Viêt-nam septentrional n'arrivant pas à s'y garantir une 
vie les satisfaisant se sont mis en marche depuis la fin des années 1990 pour aller 
s'implanter sur les hauts plateaux du sud du Viêt-nam27

, d'où plusieurs ont déjà, à 
l'aube du troisième millénaire, sauté les frontières pour aller« manger la forêt}) sur 
les hauteurs de l'est du Cambodge et du sud-est du Laos". 

La thèse de la flexibilité sélective 
Les théoriciens de la dépendance et autres critiques des théories de la moder

nisation ont souvent négligé la force des phénomènes locaux dans le processus 
de réponse et d'adaptation aux pressions liées à la mondialisation culturelle et 
économique. 

Les théories de la dépendance ont fini par constituer un carcan pour 
la recherche, en exagérant la passivité des sociétés de la périphérie, 
vouées, pensait-on, à être l'objet des initiatives externes, soit sous la 
forme de la domination mercantile ou coloniale, soit sous la forme de 
la modernisation exogène, opérée par le transfert de technologies, de 
recettes politiques communistes, conservatrices,libérales ou démocra
tiques. (Laburthe-Tolra et Warnier 1994, 313) 

25. Tentant de trouver une explication à la longévité des Hmong d'Indochine qu'il affectionnait, 
Savina (1924, 285) disait justement à leur sujet: 

La guerre est un mal nécessaire, eUe est aux peuples ce que le sel est à la viande, 
elle les conserve. Un peuple qui n'a pas d'ennemis pourra être pendant quelque 
temps un peuple heureux, mais il ne deviendra pas un peuple vieux. 

26. Tapp (2001, 37) fait remarquer que: 

In the historical relations between the Hmong and the Han, we are dealingwith a 
subtle and complex accommodation, made upofrejection and resentment, envy 
and desire, exclusion and readmission, exploitation and violence, domination 
and resistance, the celebration and the disavowal of difference. 

27. Surtout la province de Dak Lak. qui comptait 10891 Hmong au recensement de 1999. 

28. Communication personnelle du chercheur hmong Vuong Duy Quang, du Centre national de 
la recherche en sciences sociales et humanités, Hanoï,juin 2001. 
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La même critique, on l'a vu, peut être adressée au paradigme de la mondiali
sation (cf. Appadurai 1996). plus récemment, et de manière plus radicale encore, on 
a aussi suggéré que dans le cas du paysan chinois, lui aussi soumis à une pression 
modernisatrice relayée par un État socialiste s'ouvrant au marché, des formes origi
nales de résistance au capitalisme pourraient se trouver inscrites dans certaines 
traditions locales: 

Rural Wenzhou's ritual economy harbors an archaie eeonomic logie which 
is subversive of capitalist, state socialist and developmental-state princî
pies. The older strains of an alternative economic logic in this hybrid 
are shown not as complementing, adapting to, or serving capitalism's 
expansion but as contesting it and re-channeling its movement toward 
other ends, [causing the] coming together of economic logics and 
practices from different epochs and cultural histories. (Yang 2000, 483. 
C'est moi qui souligne.) 

Si cet exemple pris chez les Chinois han nous amène relativement loin de 
notre sujet, il sert ici à souligner le fait que la vision d'une certaine passivité 
des sociétés de la tradition contrevient aux faits. Car même les sociétés les plus 
dominées, les plus exploitées ont constamment réagi, se sont adaptées à divers 
degrés et, souvent, ont forgé des réactions originales aux rapports de domination. 
Sous les pressions internes autant qu'externes s'y réinvente continuellement une 
nouvelle tradition. Les Hmong de Lào Cai ne font pas exception, leur cas étant 
même particulièrement éloquent. Face à l'assimilationnisme han en Chine, kinh 
dans la péninsule, face à l'assaut politique, économique et culturel par les forces 
coloniales puis socialistes, tous des pouvoirs hégémoniques ne tolérant qu'un très 
faible degré de dissension contre leur projet de domination et ayant plus souvent 
qu'à leur tour cédé à la tentation de le promouvoir manu militari, les Hmong des 
montagnes vietnamiennes ont fait la preuve qu'ils ont, en tant qu'ethnie, la couenne 
singulièrement épaisse. 

Plusieurs caractères culturels peuvent être invoqués pour tenter d'expliquer 
cette vitalité: une société sans État et donc fluide, une capacité de fission sociale en 
raison d'une structure lignagère légère et élastique, une absence de territorialité 
et d'un homeland mythifié29

, et une aptitude à moduler les pratiques économiques 

29. Les spécialistes savent qu'il existe un mythe d'origine chez les Hmong faisant état d'une région 
nordique et froide d'où le groupe serait originaire. Mais les Hmong interrogés en Thaïlande, 
au Laos ou au Viêt-nam n'évoquent jamais ce lieu mythique en termes de patrie perdue et 
semblent n'en avoir aucune nostalgie. 
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selon les circonstances tout en maintenant l'intégrité du noyau dur identitaire30
• 

Suivant une conception célébrant cette forte personnalité collective, des chercheurs 
ayant étudié les Hmong de Thaïlande ont été jusqu'à parler de « hmonguitude » 

(Hmongness) (par exemple Leepreecha 2004, lui-même hmong). Un devoir de saine 
réserve s'impose face à cette tentation d'invoquer des arguments essentialistes pour 
expliquer le social. Mais il ne faut pas non plus, par excès de prudence, négliger les 
faits, à savoir que les Hmong de la haute région vietnamienne ne se définissent pas 
par rapport à une territorialité particulière ni par l'appartenance à un État nation, 
mais qu'ils sont exemplairement a-territoriaux, transnationaux et non citoyens. 
Leurs référents identitaires sont avant tout fondés dans la parenté, et la lignée se 
tresse sans égards aux frontières internationales. Qui plus est, les Hmong n'entre
tiennent pas de désir de retour aux sources géographiques du groupe. Leur histoire 
orale n'en garde pas la trace, si ce n'est dans l'ordre d'un imaginaire bien lointain. 
Cette combinaison d'a-territorialité et d'absence d'un homeland défini se traduit par 
une absence de racines fortes sur quelque terroir que se soit, et par une réticence 
à s'intégrer à une nation3

!. C'est là une position de force car, quel levier politique 
reste-t-il à l'État face à ses paysans, lorsque la menace du bannissement, de l'exil 
ne porte plus? Cet argument peut d'ailleurs servir aussi à expliquer pourquoi, au 
Viêt-nam, la tension est au contraire si forte entre les montagnards austronésiens et 
môn-khmers d'une part, et l'État sur les hauts plateaux du centre, des terroirs avec 
lesquels ils ont eu le loisir de tisser un rapport identitaire et religieux sur la longue 
durée (cf. Salemink 2003). 

30. Lemoine (2002, 6) va même jusqu'à dire: 

The genuine absence of hereditary leadership has protected the Hmong 
communities from allegiance to other ethnie groups, or suppression, in absentia 
of any nervous center that could be either destroyed or controlled. r compare this 
social fabric to a conjunctive tissue, naturally reproducingitself after being cut or 
destroyed, and, so far as Hmong society is concerned, totally indestructible. 

Voilà certes une déclaration forte, face à laquelle il convient de rester prudent. 

31. Mais on ne peut non plus refuser qu'une identité territorialisée puisse un jour, sous certaines 
conditions, pénétrer la psyché hmong. En ce moment même, chez les nombreux migrants 
hmong du Laos réfugiés après 1975 aux États-Unis, en France et en Australie, une deuxième 
génération revient sur les lieux d'origine du lignage à la recherche de ses racines. Éduqués à 
l'occidentale et imprégnés de l'importance d'être « de quelque part », conscients de par leur 
vie familiale d'être porteurs d'une distinction, ils sont tentés de primordialiser leur identité 
en l'associant au terroir lao. Munis d'un discours politique simple hérité de la génération 
de leurs parents, ils tendent à associer cette recherche d'identité avec le projet politique du 
« rétablissement d'un pays hmong dans un Laos libéré du socialisme )), une question fort 
complexe demandant de longs développements qui ne nous sont pas permis ici. 
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Que nous révèle tout ceci qui soit profitable pour mieux concevoir la part de 
l'économique dans la négociation identitaire chez les Hmong du nord du Viêt-nam? Il 
n'est pas utile de trancher. Arrivé à ce stade de la démonstration, il serait plus fructueux 
de convenir que ces trois nœuds explicatifs, plutôt que d'être mutuellement exclusifs, 
présentent un faisceau de complémentarités. La modernisation économique chez les 
Hmong de Lào Cai se poursuit tout en suscitant des résistances, dont les formes sont 
inscrites dans la tradition et enracinées dans l'histoire. Dotés d'une structure sociale 
lignagère souple, avec des liens de parenté forts et extensibles dans l'espace, mais 
en l'absence d'une formalisation politique supérieure aux liens du sang, les Hmong 
se maintiennent en marge de la nation sans échapper complètement à l'influence 
grandissante des forces globalisantes de la mondialisation. En d'autres termes, il 
s'agit d'une société minoritaire devant composer coûte que coûte avec la pression à 
l'intégration nationale rapide et le rattachement péremptoire au marché, et qui, ce 
faisant, produit une réponse éminemment locale et non généralisable. Cette société 
a mis en place des formes adaptées d'opposition, de résistance et d'adaptation aux 
changements économiques et culturels venus de l'extérieur en utilisant ses propres 
outils pour maintenir son identité et assurer sa pérennité. En d'autres termes, ces 
Hmong ont monté leur mode particulier de résistance en « indigénisant » la moder
nité (cf. Sahlins 1999). 

L'originalité ici tient au fait que cette réponse se fonde sur une combinaison 
d'éléments culturels particuliers, telles une règle d'exogamie clanique, l'absence 
d'un État endogène et une organisation sociale non territoriale. Que chaque groupe 
local, par-delà les principes de similitude identitaire, prenne ses libertés quant à la 
façon d'assurer sa reproduction économique, reflète l'acéphalie du groupe et ouvre 
la porte à la multiplication des stratégies locales, individuelles même, qui, combi
nées, nourrissent un remarquable dynamisme social tout en présentant un casse
tête perpétuel aux pouvoirs régionaux cherchant à sangler ce groupe pour l'arrimer 
définitivement au marché et le faire entrer dans le giron national. S'il ne s'agit certes 
pas là d'une recette à succès pour se tailler une place de choix sur l'échiquier écono
mique et politique régional, la formule semble avoir eu jusqu'ici l~efficacité requise 
pour leur éviter de passer à la trappe de l'Histoire (cf. Scott 1990). 
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